Buscar

La china fuera de la Caja

Arte, Literatura, Cuba y todo lo demás…

Categoría

Notas de exilio

¿Qué le espera a un cubano si se queda en España en situación irregular?

El pasado miércoles 6 de marzo esperaba a mi pareja en un banco junto a la boca del metro de Lavapiés. Me puse a leer ‘La náusea’, de Sartre, era domingo en el libro y el protagonista caminaba rumbo a la costa. Detuve la lectura con nostalgia del mar, y me extrañé de que mi novio tardara tanto. Tomé mi agenda y escribí:

 Cuando se demora así fabulo con mil acontecimientos irreales.

Al cabo de unos minutos recibí una llamada donde me avisaban que mi novio había sido detenido por no tener papeles, y se lo llevaban a una comisaría del centro, sin especificar cuál. Apto seguido un mensaje suyo lo confirmaba.

Mensaje

Lo de ‘no tener papeles’ me ha resulta ofensivo como definición para nombrar a los inmigrantes en situación irregular porque, a fin de cuentas, papeles tenemos casi todos al poseer pasaporte y carné de identidad de nuestro país de origen, documentos que acreditan legítimamente quiénes somos. Pero así han nombrado a los que como yo están en esta situación, y para que se me entienda, he de emplearla una vez más.  Seguir leyendo “¿Qué le espera a un cubano si se queda en España en situación irregular?”

Espej(ism)os cubanos

De la serie 'Good News', de Juan Carlos Alom.
De la serie ‘Good News’, de Juan Carlos Alom. (juancarlosalom.com)

A un niño cubano le preguntan: «¿Qué quieres ser de mayor?» y responde: «¿Yo?Extranjero». No es que el niño sea un lector prematuro de Camus, simplemente no quiere ser lo que es, y quiere ser lo que ya es. Todos somos extranjeros para alguien, pero la visión del “extraño”, “el forastero”, ese recelo hacia lo foráneo, visible tanto en grandes urbes como en pueblos recónditos, en Cuba se revierte.

Allí el extranjero llega cargado de espejitos donde un coro de miserables anhela mirarse. Los mismos que extienden la alfombra roja del servilismo y el interés, ya sea a un español o a un árabe, para un cubano medio cualquiera que no sea cubano está “mejor” que él. Ah, eso sí, “mejor” económicamente, porque somos más alegres, más divertidos, más cultos, más preparados, más bailadores, más folladores, más… (In)felices que nadieSeguir leyendo “Espej(ism)os cubanos”

La muerte (a)política

Hace poco conocí a un cubano, nacionalizado español, que reside en Cuba y estaba de visita en España. Recibió la nacionalidad española por ser hijo y nieto de españoles. Su abuela era canaria, se estableció en Cuba cuando huyó de la dictadura franquista, y guardaba una botella de vino para celebrar la muerte de Franco, como su nieto guarda en la actualidad una para cuando muera Fidel.

La abuela canaria de mi amigo aún estaba con vida cuando Franco murió, pero por desgracia ya no estaba lúcida para celebrarlo. Sus familiares, de todos modos, abrieron el vino y brindaron con ella.  Seguir leyendo “La muerte (a)política”

2011 de círculo vicioso

'Manos dibujando', 1948, litografía de M. C. Escher. (www.mcescher.com)

 

Pasado el efecto fin de año: Volvemos a ponernos el traje de sobrevivientes y nos lanzamos a caminar el 2012 llenos de esperanzas y deseos, pero llevando en el equipaje algunas metas incumplidas porque el paso de un año es puro formalismo frente al paso del destino. De ahí que no creo sea coincidencia que terminara 2011 como lo empecé, en una fiesta multicultural en Lavapiés, en la misma casa, con más o menos los mismos amigos y (des)conocidos, las mismas canciones balcánicas  e internacionales tocadas por los músicos de Million Dollar Mercedes Band, y la misma alegría colectiva que oxigena algunas de mis noches en Madrid para crearme la ilusión de que esta ciudad es mi hogar ahora. «Se cerró un círculo», le dije a la anfitriona de la fiesta cuando nos saludamos —un año antes no nos conocíamos e irrumpimos en su ático llevados por otros invitados—.

Veo símbolos por todas partes como fantasmas, siempre he pensado que detrás de cada hecho hay un significado por descubrir, pero mi mente deficiente no logra la mayoría de las veces ver con claridad. Esta vez sentí que el año me daba una bofetada mostrándome mi vida circular, mi vida que gira sobre sí misma, mareada, cansada, sonriendo cuando quiere vomitar, bailando para no llorar. Mi vida déjà vu como las luces navideñas de Madrid, recicladas del año anterior. Mi vida varada en el Hoy.

Seguir leyendo “2011 de círculo vicioso”

Na’ vida, en Navidad

Papá Fidel mató a Papá Noel en 1959. (La Habana, 2011. Foto: Getty Images)

 

La euforia colectiva inyectada de generación en generación. Por los medios, los padres, el colegio, los comercios, los políticos, los curas, la madre de los tomates.

Pienso en La Habana. La sucia terraza de la calle Acosta donde ya no vive mi madre, donde antes viví yo, donde ahora viven unos extraños que no conozco, que no conoceré. Extraños que ocupan ese espacio minúsculo que antes fue mi casa diez años, ese espacio que vio las mil caras de mi cara. Seguir leyendo “Na’ vida, en Navidad”

No somos lo mismo ni los mismos

Suplemento del Periódico Guamá. (http://el-guama.blogspot.com)

 

(Des)iguales

Uno de los rasgos del totalitarismo de estado es la necesidad de igualar a los individuos intentando desterrar sus particularidades. El molde del ciudadano modelo es perfecto e incuestionable porque lo dice ¿quién? Todos, repite una y otra vez el Estado, para que nos lo creamos, pero en realidad sólo él tiene poder para definir el proyecto de hombre nuevo que una sociedad igualitaria necesita.
Seguir leyendo “No somos lo mismo ni los mismos”

Volver

Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida…

‘Volver’, Carlos Gardel – Alfredo Le Pera.

Como la canción, mi cerebro tararea ese verbo constantemente. El karma del exiliado: la añoranza por todo aquello que dejó atrás y extraña inútilmente. Porque no se puede regresar al pasado más que en el recuerdo, los libros, las historias que nos contamos, tergiversando y recreando una realidad que ya no existe exactamente como la conocimos. Seguir leyendo “Volver”

Viaje al centro de uno mismo

«Ando desasosegando el viaje, pero quizá sólo sea porque aún ningún camino me llevó a ninguna parte.» Loulou Revisited |Blog, 23 de octubre.

Toda búsqueda es un viaje, la vida misma lo es. Desde que nacemos llevamos un mapa en la palma de las manos, que va dibujándose en la medida que crecemos. Como anillos de árbol, nuestra personalidad va poniendo autopistas sobre nuestra vida. Seguir leyendo “Viaje al centro de uno mismo”

Summertime (aunque la vida no sea tan fácil)

Río Manzanares. (Foto: Lindomar Placencia)

 

Mi obsesión en septiembre: «El verano se va».

Si cierro los ojos llega el invierno a mi mente, atardece muy pronto, voy camino a la pastelería como si fuera a comprar un trozo de verano. En invierno necesito más azúcar que de costumbre.

El verano, en cambio, es dulce per se. Como un melón muy rojo y jugoso. Es azul como el cielo más limpio de todos los cielos. Transparente en playas, arroyos, ríos, fuentes, piscinas, charcas, mar, el verano también es agua. Y nos volvemos anfibios buscando un espacio donde remojar la piel, un oasis natural entre tanto asfalto (des)humanizado, escapar un rato, rodearnos de lejanía: montañas y río, por ejemplo, si se vive en Madrid.

Seguir leyendo “Summertime (aunque la vida no sea tan fácil)”

Crea un blog o un sitio web gratuitos con WordPress.com.

Subir ↑